首页 加入收藏
您好, 请登录
文章
  • [原创]有趣的书慢慢读
  • 作者: 么么小丫时间: 2019/10/17 11:48:51分类: 无分类

  • 听说木心,是因为那首大家都知道的《从前慢》:

    记得早先少年时

    大家诚诚恳恳

    说一句 是一句

     

    清早上火车站

    长街黑暗无行人

    卖豆浆的小店冒着热气

     

    从前的日色变得慢

    车,马,邮件都慢

    一生只够爱一个人

     

    从前的锁也好看

    钥匙精美有样子

    你锁了 人家就懂了

    后来,一位老友在一个非常严肃而略带行政性质的公开活动现场,诵读了这首诗,立马喜欢上了。

    再后来,了解了他的生平,为他的气质与个性所吸引,还知道了他的《文学回忆录》。遂上当当购买,当天到手,上下两册,沉甸甸的。

    当时只说这套书是木心先生80年代在美国纽约举办“世界文学史讲座”时,他的弟子陈丹青做的笔录。书中记录的,有木心先生对海纳百川的文学作品和作家纪事、哲学思想介绍,更有许多他的独到的观点和精辟的见解。

    第一个感受:一个人的脑袋里怎么能装得下如此浩瀚的文学史啊!从希腊罗马神话,到欧洲文艺复兴,从中国先秦诸子,到二十世纪世界文学……如此巨大而神秘的文学宫殿,一进门就迷失了方向,只能一边看,一边摸,懵懵懂懂,跌跌撞撞。他怎么就讲的如数家珍呢?太惊叹了!

    第二个感受:极度口语化的表述真的好接地气儿啊!因为是师傅口述,弟子笔录,所以,用如此口语化的表述来呈现世界文学史如此大的概念,显得格外亲切,尤其对于没有受过文学专业熏陶的纯属业余爱好的小白的我。不对,我哪里是“小白”啊,分明是“小小小小小……”啊。

    比如,昨天读到波斯文学和阿拉伯文学这一讲。作者说:我是有意给大家一个印象:唐宋两课,中国诗人,词家之多,眼花缭乱,接着说起波斯,大家以为怎能与唐宋比,但上次一讲波斯,又是眼花缭乱。今天讲阿拉伯,诸位心里恐怕又在想,沙漠国家有什么文化呢?是啊,我也好奇,沙漠国家有什么文化呢?再读,哦,阿拉伯文化很伟大,中世纪在亚洲西部,三大半岛之一,古代称为“大食国”,“天方国”的,就是指阿拉伯。阿拉伯诗,分为泉歌,战歌,祷歌,情歌,挽歌,讽歌。为什么有泉歌?因为沙漠太干了,泉水可贵。哈哈,果然大实话。

    比如,讲到英国文学时,他这么讲述王尔德:访美,进海关时,人问有何要保险,他说:“除了天才,我一无所有。”

    太自觉了,用不着这样说。

    口才极好。萧伯纳认为,即兴的辩论,无人能与王尔德匹敌。

    他说:“艺术模仿自然,我看是自然模仿艺术。”

    他说:“所有的艺术都是无用的。”

    他说:“诗像水晶球,使生活美丽而不真实。”

    他说:“为艺术而艺术”。他反功利,反伪道德。

    不过我想对他说:你别说的太多了,言多必失啊。哈哈,真理啊。

    当然,更惊人的是他对文学家的理解和评价,带着浓浓的个人色彩,很独到、很可爱!

    比如他评价查尔斯·狄更斯时,这么说:

    正统文学批评他艺术水准不够,认为是通俗小说作家。我以为这种批评煞风景。我喜欢他。在他书中,仁慈的心灵,柔和的感情,源源流出。他的人物,好有好报,恶有恶报。但和中国式的因果报不同。他的这种“报应法”是一种很好的心灵滋补。

    托尔斯泰说:忧来无方,窗外下雨,坐沙发,吃巧克力,读狄更斯,心情又会好起来,和世界妥协。

    狄更斯的小说结尾,失散或久别的亲友又在一起了,总是夜晚,总是壁炉柴火熊熊,总是蜡烛、热茶,大家围着那张不大不小的圆桌,你看我,我看你,往事如烟,人生似梦,昔在,今在,永在。

    这种英国式的小团圆,比中国式的大团圆有诗意的多。

    不禁想起暑假刚刚读过狄更斯的《大卫科波菲尔》,带有很强烈的自传性质,但情节细腻有趣,读来并不乏味。

    他的混搭式的调侃更精彩。说曹雪芹:

    曹雪芹十岁后这么穷,处在康乾的太平年间,如他肯就职,不至于穷到举家食粥,年命四十而断。

    我的推断:一,他是一个无政府主义者,虚无主义者,不肯经商做官,仅以卖画谋生。二,脾气大,不愿受委屈。三,是个唯美派,艺术至上者。四,对自己的天才,有足够的自信。五,早就立定志向,为艺术而殉道。六,他“好像”读过叔本华、尼采。为什么?他熟读释家、道家经典——佛家的前半段,就是悲观主义,道家的后半段,就是超人哲学。

    他说《西厢记》:

    中国的《西厢记》、《桃花扇》,我以为可以和莎士比亚媲美。都是完美的悲剧,不以生旦团圆为结局,莎士比亚若识中文,看后会佩服,文字更是优美。可是中国文学两大致命伤:一是无法翻译,二是地方性太强。

    等等等等。

    看得咋舌。当然也很过瘾。这种过瘾不是看情节紧张的通俗小说,一口气,欲罢不能。而是随便什么时间,随便什么心情,随便翻到哪一页,都能读到某段关于文学史的那些事儿。

    当然,每次只是撷取那么一点点,哪里能一窥它的全貌啊,那简直是不可能的事情。开玩笑,我们的脑袋才多大!

    第一遍,匆匆划过,实话说,内容太海了,基本上没留下什么印象。

    第二遍,既然啃不下来那就不啃了,不为难自己,反正也不用考试,我就放在微信小打卡里,每天读一两页,撷取一两句有趣的话摘录出来。很舒服。

    像下面这样好玩的话,书里随便翻翻,哪儿哪儿都是:

    有人一看书就卖弄。多看几遍再卖弄吧——多看几遍就不卖弄了。

    《红楼梦》中的诗,如水草。取出水,即不好。放在水中,好看。

    一个纯良的人,入世,便是孟德斯鸠;出世,便是陶渊明。

    所有有趣的小孩在学校里走,突告父母、姐姐送伞来,必害臊,这是心理。小学,性质上就是伊甸园。儿童有儿童的浪漫主义,一时出现父母,即拉回现实。

    ……


  • 上一篇 | 下一篇 | 阅读全文(1) | 回复(0) | 赞(0) | 编辑
访问脚印(最新55个)
暂无访问记录
点赞
暂无点赞记录
回复加载中,请稍候...
各位博友您好,评论提交后在编辑审核后显示,请知悉。
发表回复
隐藏(仅管理员可见)